버스를 뒤쫓던 오사무는 멈춰 서서 눈물을 흘리며 하늘을 올려다보았다.

아이처럼 엉엉 소리 내어 울었다. 자신이 잃어버린 것의 거대함을 깨닫고 목 놓아 울었다. 오사무는 이제 어디에도 갈 곳이 없었다. 누구도 그를 기다리고 있지 않았다.

모든 것을 이해한 순간, 눈물이 흘러 내렸다.

그 눈물은 좀체 그치지 않았다.
노부요는 머리칼을 쓸어 넘기고 위를 쳐다보았다.

미야베는 노부요처럼 죄의식이 낮은 범죄자가 특히 더 싫었다.

노부요도 싫었다. 정의를 내세우며 단죄하고, 사람의 도리를 있는 그대로 설파하는 미야베 같은 인간은.

노부요는 일을 포기하고 이런 시간을 선택한 것이었다.

시시하고 바보 같은 사건이다. 쇼타와 린이 어른이 되면 오늘 일을 말해줘야지. 그리고 넷이서 신나게 웃어야지.
나는 옳은 선택을 한 거야.
노부요는 그렇게 생각했다.

자신이 가족을 빼앗긴 것처럼 이 가족에게도 누군가를 빼앗기는 불행을 맛보게 하고 싶었을까.

아니면 아키의 얼굴에 자신이 한때 사랑한 남자의 모습을 느낀 것일까.

이 감정은 증오일까 사랑일까. 하쓰에는 알 수 없었다.

노부요는 깔끔하게 제안을 받아들이려는 자신에게 놀랐다.

어째서일까. 그렇다. 지키고 싶은 것이 생겼기 때문이다. 무언가를 위해서 어떤 희생을 감수할 수는 없을 거라고 생각했는데, 오히려 그 반대였다. 린과의 생활을 지속하기 위해서라면 노부요는 뭐든 할 작정이었다.

평일 대낮에 테니스라니.

팔자 좋은 사람들 같으니. 노부요는 자신과 너무 다른 상황에 어쩐지 화가 났다. 왜 나는 항상 가난에 허덕이는 쪽일까. 왜 내 앞은 늘 내리막 길일까. 그저 운이 없는 것뿐일까.

쇼타는 린이 뒤따라오는 기척을 느꼈다.

"동생한테는 시키지 마라." 할아버지의 한 마디를 어떻게 받아들여야 할지 쇼타는 알 수 없었다. 다만 가슴 깊은 곳에서 몇 번이고 씁쓸한 무언가가 올라 왔다. 이런 일은 처음이었다.

린이 린이 아닌 것처럼 노부요는 노부요가 아니며, 오사무도 오사무가 아니다. 아키를 포함해 이 집에 사는 가족은 하나같이 두 이름을 갖고 있었다.


딱히 누군가를 죽이지도 다치게 하지도 않았다.

몰래몰래 살아가는 인생이라니 성미에 맞지 않았다.

앞서 걸어가는 쇼타와 린은 이제 완전히 오누이의 모습이었다.

아이들은 참 빨리. 노부요는 생각했다.

"집에 돌아가겠다고 할 줄 알았는데……."

하쓰에가 노부요를 팔꿈치로 쿡 찔렀다.

"선택받은 건가…… 우리가."

두 사람은 가볍게 웃었다.

"보통은 부모를 선택할 수 없는 법인데."

"근데…… 자기가 고르는 편이 강력하지 않겠어?"

"뭐가?"

하쓰에가 질문을 돌려 주었다.

"뭐랄까…… 유대 말이야. 정 같은거"

노부요는 일부러 반농담조로 대꾸했다. 꽤 직설적인 말이기 때문에 그대로 입 밖에 내자니 어쩐지 쑥쓰러웠다.

쇼타는 알지 못했다. 하지만 자신을 상처주는 상대를 감싼다면 강하게 살아갈 수 없다.

눈앞의 아이에게도 그 엄정함을 가르쳐주는 것이 자신의 역할이 아닐까. 쇼타는 그렇게 생각했다.